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Entretiens
avec

Leo BIROUWBIR

par Arnaud DUMOND
et Francoise Emmanuelle DENIS

"PROLEOLOGUE"

Cette fine pellicule d'eau moirée, frangée d'écume, et
gﬁl vient s'évanoulr dans le sable, est-ce pour la mer la
d'un réve, est-ce pour la terre davantage qu'un souve-
nir d'elle-méme, un appel ? Car pour l'enfant accroupl
qui voit ainsi la mer venir vers lui, tout commence au
contraire : avec un seau et une pelle de mauvais plasti-
que celul-la commence déchanger 4 jamals avec elle
dincompréhensibles signes d'amour..,

La scéne se passe A Fort-de-France, sur la plage ol
Leo Brouwer m'accorde un entretien qul durera trols
heures en ce dernier jour du Carrefour Mondial de la
Gultare en Martinigue. Alnsi pourrons-nous, entre dewux
phrases, préter l'orellle au fracas des rouleaux du large
ou au léger frou-frou du lapement des vagues sur la
gréve brilante. De temps a4 auire, quelgues créatures
culvrées, comme sortles d'une carte postale, passeront
devant nous dans un [roissement de sable et des ef-
fluves de eréme autlo-bronzante...

Est-ce pour régulariser ses fluctuantes relations avec
la merf(e) que 'homme. au 19¢ sitcle, inventa la plage ?

Au physique, Brouwer est un homme plutdl petit, 4
l'abondante Ugnasse sur un front bien dessing, des
lévres généreuses et gourmandes,

Ce qul frappe d'emblée dans ce visage, c'est un sourire
d'enfant désarmé et désarmant... dévoilant ces denls
blanches et un peu écartées au centre, que l'on appelle
“ruisseau du bonheur” ou "dents de la chance”, On sent
chez lul un mélange particuller de douceur, de geniil-
lesse, d'attention cordiale aux autres allites &4 une intel-
ligence qul ne dort jamals que d'un oell, derriére des lu-
nettes de myope.

sensuelle. Rit-ll, c'est pour atténuer le sérleux du pro-
pos, le replacer dans la fi té, le mm la magie
de nos existences. Bref cet homme adu c . Il séduit
la vie et Ja vie le séduit. Séduction de 'homme comme de
son esprit qu'll a rapide, précis, grave aussl. Séduction
qui est un peu son art de vivre. Dira-t-on alors que sa
muslgue n'est que sédulsante ?

Il faul mentionner aussl un appétit hors du commun :
Brouwer semble beaucoup connaitre, et dans tous les
domaines. Essentlellement ecclectique (il le proclame
lui-méme) : pas de frontidres réelles entre les styles, les
époques et... les hommes. Ecclectique et cosmopolite.
Toules ses aclivilés se déversent en lul comme dans une
rivitre qui balgnerait & la fols Cuba, New-York, Parls,
Athénes et Buenos-Aires. Ses amitiés et références mu-
slcales le prouvent. Et la rividre est devenue lleuve...

Le compositeur, 'homme, est de ces esprits qui font
feu de tout bols, réactivant formes ou époques, s'en ser-
vant, interpellant le passé comme 'avenir, de ces lem-
péraments que la nouveauté n'effrale ou ne rebute pas,
parce qu’ils sentent immédiatement qu'elle pourra ser-
vir leurs desseins expressifs.

A la fols marié & la grande tradition (comme interprite
surfoul, qui peut méme étre rigoriste) et amant sur le
qui-vive de la “Découverte”. En cela, et toutes propor-
tions gardées, Brouwer appartlent & cette famille de no-
mades formels qui compte en son sein Ravel, Stravins-
ki, Picasso, Hugo, Jean-Paul Sarlre, par exemple. On
prend une forme, on 8'y Installe tant et sl personnelle-
ment que cette forme se détache de ses codes et con-
ventions comme le serpent de sa mue @ il ne reste plus
qu'un visage tout entler singuller, un auteur. Souvent
ceux-¢l se reconnaissent au premier coup d'oreille : cela

Sa présence est souple el silencieuse, presque féline,

s'appelle le style.

A D.

Premiére rencontre, avec Arnaud DUMOND

_ Dans quel pays. avec quel
maitre as-tu éludié la gultare ?
J'¢tals d'une famlille de musiclens,
guelques-uns trés connus comme
mon grand-pére Ernesto Lecuona
qui #tait Fauteur, par exemple, de
“La Malaguefia®, "la Andalucla”, "la
Comparsa®, toules piéces de carac-
tére populalre,

_ Des chansons cubaines ?

“La Malaguena® &tait trés céleébre (il
chantonne I'air), aussl bien en Es-
pagne quaux Etats-Unis. Mals ja-

-12- mals, jamals cela ne m'a accroché

ou conguis. Javals environ douze
ans. Mon pére, biclogiste, un scilen-
lique qui aimalt beaucoup la gul-
tare, jouait d'oreille, sans partition,
la danse n® 5 de Granados, Tarrega,
le choro de Villa-Lobos... Un jour je
l'entendis et je fus saisl par cette
magie. Par contre, le plano de ce Le-
cuona - que beaucoup connalssent
(je parle d'il ¥y a trente ans) ne me
séclulsit pas,

_ Improvisait-il un peu au piano ?
Non, non, ¢'élalt un musiclen trés
professlonnel. Mon pére. lul, &tait

tout entler amateur de guitare,

Et ce qui me plut ce fut la guitare,
I'instrument, le timbre, tu sais, les
caractéristiques de cet instrument
qul t'est proche. En quatre mols,
comme un fanatique, un fou, je
jouals déja 'Andaluza, la danse de
GCranados et pas mal, pas sl mal,
mals Je ne dépassals pas ce niveau.
Alors, J'al commencé & éludler avec
Isaac Nicolas. Sa technique ne m'a
pas servli mals il m'a beaucoup ap-
porté, Et ce qul Importe c'est qu'll
me révéla un monde. La premiére
fols que J'entral en contact avec lui,



J'entendis - pour la premiére fols de
ma vie | - Milan, Narvaez, Mudarra,
Sor (menuets opus 11). Une heure
extraordinaire | ... et Robert de
Visée | - Trés blen joués. Ce futl une
révélation. A partir de ce moment-
14, J'al réalisé que je ne pourral pas
étre d'un autre monde [comme
celul du flamenco, du pop, €te...).
Celui-14 étalt mon monde.

_ Donec ta premiére cullure con-
sciente fut classique ?

"Oul, ce fut l'ocbjectif. Toute mon
attitude intérieure, ma fagon de
penser, de sentir, de créer est
ce que j'appelle "classique”. "

_ Peux-tu préciser ce gque tu en-
tends par classique ?

Pour mol, sans [alre de dislinctions
historiques ou de qualité, il y a des
musigues que tu écoutes pour le
plaisir d'étre bien.

_ Diverlissantes ?

Oul. Et 1l y a dés musiques pour
Foute qul te font oublier le paysage.
la jolie femme, tout... et la bitre
fraiche [nous tringuons].

Cela est en train de se perdre. Mais
cela correspond 4 ma nécessité in-
téreure. La cause de cette perte ce
sont les mass-média. Les mass-
média Influent commerclalement -
comme le disait Marshall Mac
Luhan - de telle manlére gque tu n'es
plus pleinement un homme mals
un homme dépendant, fabriqué et
manipulé par la télévision, par la
radio etc... un pauvre homme.

Nous ne savons pas (que nous
sommes pauvres, ¢'est alnsl.

_ Poursulvons ton histoire.

Ce furent donc mes premiers pas,
et Isaac Nicolas mon seul profes-
seur.

En jouant alors, J'al rencontré des
vides, des manques du répertoire. 11
y avait Tarrega, Sor, Albeniz, mais il
n'y avalt pas Bartok, qui
m'enchantalt, ni Stravinski qui était
mon réve, un terrible réve...

. Un idéal ?

Un terrible idéal parce que la pre-
miére fols que J'écoutal le Sacre du
printemps ce [ut comme un coup,
un knock-out. Je m'en éloignal
malis |'y revins, parce que c'était
trés, trés extraordinaire. La deu-
xieme fols, ce fut la révélation de
fout.

Donc il n'y avait pas de Bartok ou
de Stravinski pour la gultare. Alors
comme tous les jeunes trés fous et
auto-suflisants & cause de leur jeu-
nesse,

" j& commengal & composer
pour avoir & moi la sonate que
Bartok ne fit pas, le Sacre que
Stravinski ne composa pas, le
concerto pour guitare que
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Lea Brouwer i la gultare, diflgeant ses ceuvres

Mozart ne fit pas non plus.
En autcdidacte."

_Aquel age 7 (Leo Brouwer est né
en 1939)

A 16 ans. Mon Prélude et Fugue, ma
pléce sans tiire datent des années
1958-58, "Tres apuntes” de 1959,
Tout en aulodidacte.

_ Done avani l'age de vingt ans ?
Oul. Et les "Trols danses concer-
tantes”, et beaucoup de petites
pleces un peu plus importantes
pour l'orchestre. J'al commencé a
composer pour orchesire pour la
raison sulvante : & parlir du me-
ment ol je fis acle de création, ce
fut d'abored pour mon propre réper-
tolre, ensulle dés que je commendgal
a composer il ¥y eut une autre atti-
tude, nouvelle, en face de la musl-
gue et du monde.

_ Actif et non passif..

...et dans le méme temps créatif en
relation avec le monde, Le paysage
c'est de la musique parce gue c'est
un dessin, c'est la forme, c'est la
structure de la nature. Clest la
méme chose pour la mer, la géo-
métrie, ele... Je poursuis : pas de
professeur de compesition, autodi-
dacile dans loules les disciplines,
parce que je n'avals pas beaucoup
d'argent ni de lemps.

_ Pourquot pas de temps 7

Parce gque J'aurals du passer nor-
malement douze ou quatorze ans
pour sorlir formé, Donc, je ne dis-
posals pas de ce temps-la el me
mis au lravail trés rapldement par
anxiété el nécessité de créer. lly a
un concepl [ondamentlal pour éx-
pliquer cela : j'al &té, depuis, profes-
seur de composition dans de nom-
breux pays et j'al vu comment
I'école est tout & fail nécessaire au
premier et au second niveau. Mais
pour le dernier niveau de la créa-
tion, il faut le faire sol-méme, en af-
frontant la rigueur de I'histoire el la
culture esthétique. Il n'y a pas autre

chose. Et dans |'ultime niveau de
composition, I'homme découvre par
lui-méme. Je répéte : au dernler
degré de la composition, I'homme
ne peut répéter des formules (qul
sont Indispensables au premler
degré). Je voyals que mes compa-
gnons &lalenl trés préoccupés par
la forme variation, par la sonate,
par la composition sérielle, I'école
de Schoenberg. - O.K, c'est si clair
dans sa muskque ! -

Exemple : un compositeur me disait
: "je ne peux pas composer, je ne
peux pas parce que |'al des idées de
séquences, des modulatlons ..." 1l ne
cosnposait déja plus de la muslque.
il composait de la grammalre, de la
sémantique. C'est comme si je di-
sals malntenant : je vals composer
en do majeur, puis moduler en sol,
puls faire une polyphonie & trols
partles... Ce n'était pas de la musi-
que qu'il avait dans la téte, c'était de
la théorle., Ca c'est blem pour
l'enfant, mals I'adulte ne peut pas.
C'est pour cela que je suls autodi-
dacte en composition, el en toul.

_ J'al lu gque tu avais &té & la
Julllard Scheool.

“J'y suls resté six mols scule-
ment."

_ Qu'y as-lu appris 7
La compositlon. Mais seulement six
mols.

_ Etait-ce intéressant ? Quelle ful
ton expérience de ces sl mois ¥
La mellleure expérience fut la
grande biblioth2que avec toutes les
partitions. J'y al passé huit heures
par jour. Seulement. Parce que le
reste étalt stuplde (il rit), et rigou-
reux il est vral - mais je ne pouvals
pas perdre ce temps-1a. J'al requ, 1a,
le supplément que je n'avais pas :
de Willlam Byrd jusqu'aux inconnus
de FAmérique Jatine aussi merveil-
leux que Sylvestre Revueltas, le me-
xdeain.
Ce fut ma grande révélation a la

Julliard ains! qu'une rencontre avec -13.



le maitre extraordinaire Vincent
Persicatl gqui é&talt un wvral
*Kapellmelster®, comme ['était
Haendel ou Bach. 1l jouait de
l'orgue, du plano, il dirigeait. 1l ne
m'a pas appris la composition, il
m'a dit textuellement (il &tait aussi
le professeur de Phil Glass) : "tu n'as
pas besoln d'étudier la compositlon
: compose” | 1l disaft : “un accord
c'est n'importe quelles choses qui
sonnent ensemble ". Aussi bien un
accord tonal qu'un cluster au plano.
ou un bruit : comment se rellent or-
ganiquement les choses.

_ Quelle est pour tol la différence,
maintenant, entre le rock, jazz, elc...
et le classigue ? On peut veolr au-
Jourd'hui 25000 jeunes écouter du
rock dans des stades mais on pou-
vait voir aussi jadis Villa-Lobos di-
riger des milliers de Jeunes cho-
ristes dans ces mémes stades.
Quelles sont tes réflexions au-
Jourd'hui la-dessus. Est-ce que la
musique classigue perd ou gagne ?
Ouw'est-ce qul se passe 7

Il y a un probléme qui n‘appartient
pas 4 la musique en elle-méme
mais 4 ceux qui la manipulent,
c'est-a-dire au pouvoir des multina-
tionales (une grande compagnie qui
fait du commerce avec la culture).
Le probltme des mass-média c'est
gu'elles ont influencé la mentalité
du jeune homme. Aujourdhui, il ne
peut vivre sans la télévision, sans la
vidéo, les vidéogrammes.

"La sensibilité de I'homme se
réduit et l'intﬂl]iganm s'accélé-
re parce que l'information des
mass-média est trés accélérée.”

L'homme n'a pas de proche, n'a
pas de temps ni personne qui le
gulde et lul dise "par ici”. Il a un ap-
parell qui lul montre une seule face
de la vie. L'autre est a I'intérieur de
lul-méme et c'est la culture inté-
grale. Mals personne ne le lul dit.
Aujourd’hui se crée le monde par
les mass-média. Fondamentale-
ment et par toutes les manipula-
tions de l'informatlon se crée un
nouvel homme, un homme 1irés
pauvre qui regarde par une seule fe-
nétre : 1l a cent fenétres fermées
qu'il n‘utilise pas.

Pourquol le rock est-il atiraclil ?
Parce que ¢'est une création esthé-
tique : le public ne le sait pas mais
le sent. Egalement parce qu'il a des
timbres divers et trés riches : parce
qu'il unit le spectacle au fait musi-
cal, done tout cela constitue une ri-
chesse visuelle. La richesse &
I'intérieur, quand on ferme les yeux,
quand on écoute, n'exdste pas. Clest
une musique en fenction. Le rock
est en fonction de la vitalité, de
l'action. Tandis qu'on suppose que
la musique classique est passive

14- parce qu'elle va seulement a

l'oreille. Ca n'est pas wvral,
mais... Pour meol ce gquapporte
l'oreille est beaucoup plus riche
mais cet homme jeune (dont nous
parlions), influencé par la télé et les
mass-média ne le sait pas. 11 a be-
soin du complément de l'oell et de
la valeur du spectacle pour sentir
une richesse qul pour mol n'est
quapparente. C'est la contradiction
du langage au XXe sitcle : tous, tol
comme compositeur ou mol, l'école
de Vienne (Schénberg, Berg, We-
bern), en arrivant au structurallsme
de Boulez, Stockhausen, ullime
étape, tout le monde en arrive a la
ruplure totale du langage.

"Le langage c'est fini-cassé. 11
n'y a plus de relation directe
avec Mozart ou avec Brahms."

_ De relation entre la population et
l'esthétigue 7

C'est ci. Celle ralson sépare aussl
le public normal - ces jeunes des
stades de milliers de personnes quli
ne vont pas aux symphonies, ex-
ceplé 300, alors qu'ils sont 10000
au rock. Parce qu'ils sont manipu-
lés par les (élés, elc... volld pour
Ihomme.

Revenons & la musique. La diffé-
rence entre le classique, le rock et
le pop a été excessive : c'est une
ruplure. C'est lout ce qu'on veult, ex-
cepté un langage, le langage se
rompt tellement qu'il en arrive a
I'incohérence. Parce qu'en se trom-
pant de langage. on arrive & un mé-
talangage.

Se souvenir de I'Europe : c'esl
comme James Joyce, "Ulysses”,
tous les jours c'est impossible, cest
trop intense et complexe pour tous
les jours. Un jour il faut parler
comme Rimbaud, le jour sulvant
comme Joyce, une autre fols
comme un comédien.

_ Tenclre vers la mulli-expression ?
Oul. Ca. c'est la nécessité de
I'homme. Maintenant, quant au
champ de la rigueur créative, c'est
différent. Tu ne peux pas parler
toutes les langues. Tu dols avolr ton
identification, n'est-ce pas ? Mol je
sens, en lanl que "Léo Brouwer”,
qu'il est nécessaire de faire un re-
tour, un mariage enlre le langage
rénovateur que nous avons - tol
aussi comme composiledr, nous
autres depuis vingt ans - et les
grandes iradilions qui ne sont pas
seulement formelles, mais un lan-
gage totalement articulé, trés diffi-
cile mais absolument indispen-
sable. En somme, nous aulres
compositeurs du XXe sitcle, sl nous
ne marchons pas vers un nouveau
romantisme, une fusion entre le
monde sonore du rock en tant que
tel et du notre, l'avant-garde, (je ne
parle pas de commerce mals de
langage), si nous ne le faisons pas,
il y aura une rupture dramatique.

_ Une guestion un peu précise :
comment e situer face da
lorchestration ?

Comme autodidacte,

"Je suls arrivé & l'orchestre de la
méme manidre qu'a la tare,
parce que la guitare sst magique
et mystérieuse et l'orchestre est
la-grande amplification de cette
diversité."

Comment écris-tu pour orchestre ?
La guitare elle-méme m'a donné la
réponse. Sans savolr Je composals -
et la guitare est ainsi - avec une loi
que respectérent toujours Ravel,
Debussy et Falla. Une lol fonda-
mentale qui n'est pas le style :
I'échelle des harmoniques, Le phé-
noméne physique harmonique ré-
partl. C'est une loi de base Inalté-
rable . que quelqueflois le
compositeur oublie ou ne connait
pas. Donc faire un cluster dans le
registre grave c'est falre une per-
cussion. Il faut le savoir et le falre &
bon escient. Une autre chose : je n'al
jamais considéré l'orchestre
comme l'école des Etats-Unis (par
exemple Copland, Roy Sesslon, Wil-
liam Schumman, surtout Copland
qui consldérait l'orchestre comme
un patchwork : solt les bols, soit la
percussion - c'est éxagérément
clair, pour mol). Je préfere la magie
de l'orchestre frangals ou allemand
- je ne sals pas peurquoel, leur ri-
chesse des timbres... mals ce que
Jraime surtout c'est la transforma-
tion du timbre.

_ Lorsque tu écris pour orcheslre,
peux-tu étre str de comment cela va
sonner ? Est-ce ton expérience de
la direction ?

Non. non, c'est l'oreille. Parce que
lorsque j'étals Jeune je n'avais pas
de plano. Je devals me créer une
discipline d'orellle. Alors quand
J'&coute la radio c’est, comme disent
les yankees (sic), de I'ear-training,
un entrainement de l'orellle et je re-
marque comme c'est joll, comme
c'est intéressant et aprés je le com-
pare avec la partition.

Par exemple, quand ['élals petit,
Jécoutais Mendelsohn (il chante le
début du concerto pour violon, sl-si,
sol-mi-mi etc...) et je I'écrivals. C'est
la méme chose avec l'orchestre :
Jimagine une musique, je la trans-
pose sur la corde et je la note pour
la harpe par exemple. Comme chez
Ravel, Mais aprés, ce méme accord
peut étre ravissant sl je fais un plz-
zicato sur la corde et le métal en
sourdine. C'est la klangfarbenmelo-
die, (une pitce fondamentale de
Schonberg) d'accord ? non pas seu-
lement le concept, c'est comme le
paysage de la nature qul est tou-
jours riche.

J'écris toujours sur la table parce
que je n'al pas de plano.



“Je suis comme tout étre gui a
acquis progressivemnent sa cul-
ture, qui lit deux ou trois lan-
gues, la littérature et la poésie,
qul veit la peinture du monde
entier, et qui observe les tradi-
tiens de I'Egypte ou de la cul-
ture orale de I'Afrigue : cet
hemme en développement ima-
gine toujours plus de mouvelles
associations.”

Ma muslque dorchestre peut ére
iranguillement organique, sinon
clle ne seralt pas bonne (cela pewt
étre le gamelan javanais
d'Indontésie ou la percussion alrl
caine]. Mais tout est organique avec
ma cullure oceldenlale. Tu com
prends parfaitement !

_ Oul il m'y a pas de contradiciion !
Il n'y en a pas. Précisément, en
1967-69, j'al composé une partilion
intitulée “La tradicion se rompe” (la
tradition se casse). Oh, cela m'a
colilé du travall ! Clest un Uire un
U PO,

_ Provecateur 7

Oul, ¢'est pour l'erchestre sympho-
nigue, C'est une aulre possibilitd du
langage pas seulement comme lex-
ture ; par exemple leeuvre com

mence par des citations de Bach,
Mendelsohn, Beethoven, Stravinskl,
mais lindéaires ; une sur l'auire, pro-
gressivement, comme une fugue (il
mime un escaller avec ses mains),
mais cholsles pour leur transcen
dance comme ceuvre d'arl el pour
leur relation avec l'aspect sonore :

Lea Browwer, chef d'orchestre

deux sélections paralléles, Le ré
sultal nesl pas un collage mals un
pluradisme de cultures.

Une minute de Bach puis Beetho
ven, puis Mendelsohn, ete... trés
évident ... Toul ¢a se métamorphose
en un Leo Drouwer distinet. Parce
que ¢élait Bach en sol mineur,
Mendelsohn en si mineur, Stravins:
ki en mode pentalonigque... toul en-
regisird mentalement au niveau du
phénomeéne physico-harmonique,
Apres je viens avec ma musigque que
je digére el gue jassimile davantage
au moyen de la musique classigue.
Apris ce sont les musiciens classi-
quies quid me mangent !

Enfin, jarrive avee le choral de
Bach d'aprés Luther... Finalement
sunissent la culture classique an-
clenne avee PMaccord médieval sans
licrce ni scplicme (tonigue, gquinte,
ele...). Clesl pur el c'est le seul qui
permelie toules les aulres harmo-
nigues. Done, finalement, cohabi
tent la grande tradition avece le son
contemporain, sans contradiction.
Alnsi se termine loeuvre,

Voila mon attitucde envers la mu-
sique,

O peut-on écouier celle ogubre
en disqgue ?
Il existe un enregistrement ode la
philharmonique de Bruxelles, dis
ponible uniquement & la BT, Belge
et dans quelques radios d’Amérique
cu Sud. Mals, Je voudrais dire quel
que chose de trés important au
sujel des pléces que j'al compostes
: les concerti pour viclon, ldate, le 3e
quatuer, “per suonare a due” elc...

onl en commun que le prologue el
I'épilogue sont obligatolres, les
lrois autres mouvements sonl
interchangeables. C'est idée du
maobile [comme Calder, comme la
composition medulaire ou autre qui
mintéresse depuls longlemps.
Comme celui qui vit dans une mal-
son et qui interchange les meubles
de temps en lemps).

- Ces cilations dont u parlais plus
haut est-ce une affaire de nostalgle
cdu passd, un peu comme le réoent
concerto pour violon de Pende
recki 7

MNon. Ta question est persplcace.

"Non ce n'est pas la nostalgie du
"good old times". C'est tout le

contraire."”

C'estl une interrogation pour sa-
valr sl toules ces cultures peuvent
fonctionner ensemble. Pour rendre
I'hamme plus riche.

Ce qul me frappe dans tes compo-
sifions c'est que le formalisme n'y
est  jamais ennuyeux. Est-ce
lexpérience d'avolr fcoulé beau-
coup de musiques ennuyeuses et de
ne pas voulelr en faire sol-méme ?
(Brouwer dclate de rire) :

Oul, merveilleuse question. Clest la
grande peur que doit avoir tout
composileur, loul homme de dialo-
gue. En musique, cela se prodult
souvent parce que le processus de
composition est Inflnl, mals le
lemps pour recevolr l'information

n'esl pas Infinl. C'est le probléme. -1

T AL ooy
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J'al un truc personnel trés simple.
C'est le processus méme de la com-
position pour ne pas arriver 4 un
chaos temporel.

"On ne compose jamais de fagon
linéaire dans le temps. On sort,
on mange, on revient..."

Ce processus interrompu casse le
concept de réalité. Mol jarréte la
composition au moment gue je con-
nais blen, on je sals que je vais y ar-
river. J'arréte. Je prends une biére.
Je reviens. Je prends conscience de
mon état d'esprit. Je ne commence
pas 4 composer oi je sais que |e
vais continuer, je commence et je
mesure la dimension du temps.
C'est blen plus compliqué que ¢a
évidemment. Mais d'une maniére
élémentaire, c'est une lol pour mol.

- Il y a des musiques trés logigues
mais ennuyeuses et des musiques
trés logiques mais excilantes. Est-
ce parce gue lu Uinléresses au
théatre et que tu as ce sentiment du
temps théatral (coup de thédire,
suspense, rythme, etc...) 7
Certainement. Et c'est la vie méme.
Dans le thé&dtre, il ¥ a des vies per-
sonnelles et collectives. Le compor-
tement de 'homme dans le théalre
n'est jamals complélement indivi-
duel. Iel, nous pouvons rester deux
heures 4 prendre le soleil mals c'est
trés ennuyeux pour une collectivité
d'éire obligée de faire la méme
chose., Je crols que le thédlre,
comme structure, est un symbole
de cetle diversilé de rythmes. Pour
mol, il ¥ a une loi” merveilleuse -
c'est le rythme duel de Funivers, Ly-
pique des cultures orientales.

- Ying-yang... masculin-féminin...
Le jour-la nuit, le soleil-la lune, vie
et mort, qul est dans I'Ecclésiaste.
C'est fondamental. Mais il n'y a ja-
malis vie-vie, soleil-soleil, il faut un
petit rocher pour qu'il y ail en com-
paraison une montagne.

- Maintenant (1 es un peu &loigné
de la guilare comme interpréte ou
compositeur.

Quelle est ta vision de notre in-
strument trés sincérement, en tlant
que membre du public ?

La guitare continue d'¢ire, définiti-
vement, I'nstrument de la magie.
Mon unique colére vis-a-vis de la
guitare est la question du réper-
toire. Un récital de guitare doil né-
cessalrement, pour mol, passer par
des étapes, faire une promenade a
travers les différentes maniéres de
faire sonner I'instrument. Je ne ré-
siste pas au mellleur guitariste du
monde sur 1 h 45 de Sor. Giuliani,
Bach. Il dolt me monirer plusieurs
choses, Pour mol l'esprit de ton ré-
cital d’hier est celul de ceux que j'al
falts dans ma vie. Beaucoup de fe-

-16- nétlres, non pas une seule.

- Donc la guitare a des limites.
Fuisgque (u acceples une prome-
nade pour la guitare ltandis que
pour le gquatucr & cordes tu peux
dcouler Bartok et Beethoven seuls.
C'est reconnaitre les limites, les re-
connaitre posilivement, bien sir ?
Non, C'est la méme chose. Si lu as,
en une solrée, deux gualuors mer-
veilleux, I'un jouant Mezart, Haydn,
Beelhoven el l'aulre Haydn, Bartok,
Schubert, je prends le second parce
que Bartok au milieu me donne
l'autre extrémité de la culture.

"Ce n'est pas la guitare qui est
une limite, c'est I'usage que le
guitariste en fait culturelle-
ment."

- Iy a un probléme quand on est
comme ol un guitariste ¢l un com-
positeur rés joud a la guilare, c'est
d'étre reconnu comme composileur
aulre gue pour guilare ? Comment
Jais-tu ?

Ma musique pour orchestre est
beaucoup plus abondante que ma
musique pour guilare, Le @il quelle
soil reconnue dépend de
I'iselement d'une ile des Caralbes et
du systéme Economique du monde :
les formations symphoniques vi-
vent lrés bien avee Bach, Mozart,
Beethoven, elc. Les chefls
d'orchestre vivent irés bien avec
Mahler et toujours les mémes
ceuvres, Dommage ! Clest triste. EL
sl c'esl ¢a en Europe, imagine ce
que ¢a peut élre sur une petite ile !

"L "establishment" musical est
trés cruel pour les vivants. Clest
peut-étre aussi & cause de la
question des copyrights (il faut
payer les droits d'auteur) : Mo-
zart lui, n'en demande pas, il ne
va pas déranger les gens | "

- et Jfur la premidre personne 4
Jouer du Brouwer el & le Jaire con-
nailre ?

Iy alonglemps en 1963 ou 84 il v a
cu un homme - dont jal oublié le
nom, qui ful le premier & donner des
informations sur mes piéces sur
guitare. EL ¢'est lui qui les monlra &
0. Caceres, T. Santos, B. Davezae,
elc... Un aulre homme fil aussi
beaucoup pour mes muslques, c'est
le guitariste et musicologue cubain
Jésus Orlega, en les présentant a
drautres. Mais c'est vral que Caceres
fut un des premiers & s'enamourer
de mes pitces,

- Quel est ton rapport affectif ou
eulturel avec la France 7

On a teujours dit que la France el
Paris ¢taient le berceau, le lit de la
culture. C'est vral, (il rit) peut-étre
Londres, surtout, ou New-York, ont-
elles une grande Importance, mals
je ne sais pour quelle raison la
France, Paris surloul, continuera a

étre peutl-&tre pour des sidécles la
ville magique de la culture. Ce n'est
peul-élre pas important pour vous-
mémes fran¢ais, mais pour mol, oul,
C'est alnsl. Et Je crols que ¢a ne
changera pas.

- Esl-ce un senliment partagé par
les cubains ?

C'est un senliment qui m'est entié-
rement personnel. 1l y en a qui aspi-
rent @ la cullure d'un petit peuple. [
¥ en a qui disent "New-York, New-
York | * (ol j'ail vécu sept mois) ou
Los Angeles ou San Francisco.

- Jal appris que Cuba fut l'élite cul-
turelle de UAmérigque centrale au
début du sigcle...

Certainement. Pendant toute la
premiére moitié du siécle, pour des
raisons historiques et politiques,
Cuba étalt au centre des Amériques.
Pendant deux cenis ans, les infor-
maltions du nord au sud passalent
toujours par Cuba. Il se créa un
centre de grande activité 4 La Ha-
vane. Et aprés, l'inflluence nord-
amércaine fit de Cuba un centre de
grande richesse économique : un
carrefour. Par exemple, dans les an-
nées 20, les trols orchestres les
plus importants de toute FAmérique
du Sud éalent :

1) L'orchestre de la radio d'Uruguay

2) du Theatro Colomb de Buenos-
Alres  3) de la philharmonia de la
Havane. Celle-cl engagea plusieurs
années Erleck Kleiber,

"Et pendant trois ans Igor Mar-
kevitch y séjourna (il ¥ avait une
maisen et allait & la plage pas
trés loin).

Et quand Charles Munch prit sa
retraite, 1] demanda & vivre & Cuba,
en continuant un peu 4 diriger, mals
¢a ne se [it pas. Dommage !

- Et la poésie, la peinture ?

Elles furent trés importantes, la se-
conde représentée a Paris, au
Musée d'art moderne, par Wilfredo
Lam, par exemple.

- Pewx-tu citer les écrivains les plus
importants pour tol ?

Oui. D'abord un génle méconnu par
le peuple : José Marti, le cubain du
19¢ siécle qui est considéré par
Ruben Dario (poéte argentin) el par
quelgques taliens comme Glovan!
Papini ou par lespagnoel Ortega y
Gassel, comme le premier moder-
niste,

- Avant les écrivains espagnols ?

Oul. avant. Dans la seconde moitié
du 19 sidcle, son activité futl in-
croyable. Aprés cet homme, ce fut
inévitable que je devienne un admi-
rateur de James Joyce, dont le lan-
gage n'est pas "pour tous les jours”,
un jour par meis seulement : une
langue extraordinalre. Il v a aussi



Garcla Marquez, grand écrivain,
prix Nobel, etc... (peut importe qu'il
solt mon ami) dont le roman "Cent
ans de solitude” fut réellement une
révélation. Un de mes écrivains
préferés est Alejo Carpentler. puls
il y a Borjes. Bien sar, j'al une préfé-
rence pour ma langue natale. Peult-
étre citerais-je dautres oeuvres sl
jétais frangals.

- Et en peinture 7

Jalme toul. Ma préférence va sou-
vent aux hommes les plus ecclecti-
ques, comme Pleasso, et aussi lrés
personnels comme Miro, qui est
trés controversé. Mals un homme
comme Picasso, d'une maniére plus
intégrale, me donne la mesure de
Stravinski. C'est comme un paral-
l&le, un homme qui ne se répéte pas
mais qui a une distinction de style 4
travers plusieurs [acelles.
Japprécie aussi bien str Klein,
toute I'école américaine du nord el
d'Angleterre. En réalité, toule la
peinture et la sculplure
m'impressionnent. 11 [aut aussi
parler de Henry Moore et également
des mobiles de Calder : e n'est pas
men préférd, mais il faut en parler
pour ce qu'il a laissé au monde avec
sa thése. Esthétiquement, il ne
m'intéresse pas mals il a donné au
monde une maniére de construire.

"Je préfére les ecclectiques
comme Stravinski et Picasso (il
rit de plaisir). "

- Et est-ce qui'il y a des interprétes
que tu estimes particuliérement 7

Leo Brouwer, chefl d'orchestre

Oul. Un des plus grands pour moi
est Nicolaus Harnoncourt, en tant
que grand esthéle. Quand il dirige
par exemple les Quatre Salsons , on
entend un Vivaldl plein de vie et de
rigueur historique qul parait fou
méme pour les traditionnalistes.
Mals ce n'esl pas fou, cest rigou-
e

Probablement plus
gLl ...
Exactement. C'est ma réponse. 1l y
en a d'aulres comme Glenn Gould :
il est ecclectique mais quelle ri-
gueur toujours ! Au lleu de jouer
mervellleusement le 2e concerlo de
Rachmaninov ou le ler de Tehal-
kovski, 1l a choisi des formes ou des
ceuvres gul traumatisent. Par
exemple, les versions de Liszt sur
Wagner ou sur Beethoven - génlales
- Et 5a conception du lento de la 5¢
de Beethoven est mellleure que
toutes celles que jal pu entendre &
l'orchesire. (Il rit). Je peux paraitre
un amant de eeelectisme mals je
trouve aussi une vérité générale
dans le siyle particulier de chaque
langage.

FGOUrewy

- Quelles sont les ocuvres de ces
derniéres anndes qui le paraissent
les plus intéressantes ¥

Je ne veux rien dire de mes trés
grands collégues comme Stockhau-
sen, John Cage que ['al aimé beau-
coup en d'aulres temps : ce sont des
plerres trés lourdes sur un cristal
trés fin. Mais ¢a ne m'intéresse pas,
je préfere la poésie d'un Takemitsu
ou lagressivité de quelques autres

compositeurs (agressivilé non par
la violence mais par le langage). Par
exemple, quelques oeuvres subtiles
de Mefano ou de Komives, Je pré-
fere davantage parler des ceuvres
que des compositeurs d'allleurs.
Car bien sir, je ne mintéresse pas a
fow! Takemitsu ou 4 tout Komives,

- Comment va Cuba ?
C'est un pays lrés pelil, trés beau,
trés joli, trés tranqguille...

- Jai cru comprendre que les gens d
Cuba sont frusirés de ne pas avoir
de contact avec les Elats-Unis.

Cuil. C'est un grand probléme des
cubains. Mais 1l faut savelr qu'il ne
vient pas de nous. Ce sont les
grands pays qul ont mis le nez dans
nos affalres, qul nous ont obligés 4
manger par nous-mémes, 4 Nous
débrouiller tout seuls. Et c'est tout,
point final. Quand les américains
ou les anglals cuvrirent la porte &
Cuba, la culture universelle sera la
bienvenue.

"On pensc que Cuba veut rester
fermée. Non | On a fermé les
portes de Cuba, de l'extérieur ! ™

« Trés rapidement, pewx-iu dire par
quelles élapes formelles tu es passé
depuls quinze ans 7

guand je commengal & composer
en 56, c'¢tail une élape de naliona-
lisme et en méme temps de musique
trés structuraliste pour créer la
base d'un é&diflce (nationaliste pour
communiguer avec tous). Aprés,
vint évidemment ce qu'on appelle

pm.::nﬂl.l;qﬂmrrmm: oo
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l'avant-garde, depuis 62, pendant
cing & six ans (pendant dix ans, il
se peut qu'on ait continué sur ce
méme langage mais ce n'est alors
plus la méme atttude, c'est la né-
cessité d'achever un langage).
Aprés 70, vint pour mol l'étape
d'unification du langage (ce que je
fals depuis l'oeuvre “la tradicion se
rompe”).

"En guitare, par exemple, ma pé-
riode nationaliste se termine
avec "I'Eloge de la Danse". Puis
I'étape d'avant-garde se termine
avec "Per suonare & due" et le
Concerto n* 1."

Aprés, j'al écrit beaucoup d'oeuvres
qul évoluent progressivement, mais
pas pour la gultare malheureuse-
ment. Parallélement, m'est né un
autre langage de communication
populaire, comme les transcrip-
tlons de thtmes populaires cu-
bains, "les éludes simples™. Cela
marche parallélement avec les
aulres élapes, depuis le commen-
cement, dans ma musique, commae
deux maniéres de communiquer. Et
dernitrement, je suls
venu i une espéce de
romantisme uni a
l'avant-garde el au pre-
mier nationalisme.
C'est une synthése,
peut-étre celle de ma
derniére musique.
L'avant-garde est pri-
se comme [ondement
de rupture avec le lan-
gage, disons hyper-
romantique. C'est ro-
mantique par la stabl-
lit¢ non pas fondée
sur la tonalité mais
par celle que donne le
monde en équilibre.
Par exem- ple, quand
tu fais ton oceuvre en
hommage A4 Ravel, ce
n'est pas Ravel, c'est I'hommage 4
un monde sonore magique qui est
doux et qul a des lols merveilleuses.
Clest cela méme que je vals traduire
dans ma derniére &tape de musi-
que. Le second concerto, le Deca-
meren Negro, ele...

Photo Philippe Gielen

- Et maintenant ?
Je veux aller vers la simplicilé.

- Quels sont tes projets 7

Diriger, composer, reconstruire ma
main pour jouer car ¢a m'angolsse
beaucoup. Mals diriger me rend trés
heureux. C'est trés beau. Je com-
pose toujours pour satisfaire,
comme tol, ce besoln de communi-
callon.

* Extralts d'une entrevae réalisée le

-18- 13201.1984 & Fort-de-Franee

Deuxidme rencontre, avec
Fran¢oise-Emmanelle DENIS*

- Nesl-il pas étonnant pour un
composileur cubain de commencer
a écrire en abordant la forme du
préfude et de la fugue ?

En effel, il peut parailre curiews,
dans un pays laline-américain, de
faire ses débuis dans la composi-
tion en ulilisant des formes rigou-
reusement issues de la cullure eu-
ropéenne, malis la ralson en est
simple et "sympathique” : J'al com-
mencé 4 composer dans 'intention
de combler les lacunes du réper-
ioire de la guitare [...]

"Aussl, ne suis-je pas parti de la
culture latino-américaine wvers
le langage classique, j'ai cheisi
le chemin inverse."

Ichiro Suruki,

- La "danza caracteristica” fail
pourtant référence alx sources po-
pulaires...

Ou, elle présente une formule ryth-
migue particulidrement connue en
Eurepe pour sa ressemblance avec
la "milonga” : celle figure rythmigue

Costas Cotalolia

est d'origine africaine, c'est un ap-
port des esclaves noirs que l'on
retrouve aussi bien &4 Buenos Alres,
qua Rio de la Plaia el 4 Cuba, A
Cuba, ce rylthme s'appelle "son” ou
"conga”. La “conga” est 'équivalent
de la danse de carnaval brésilienne,
el son rythme constitue la base de
la "danza caracteristica®, Il s'agit du
théme assez amusant "Quitate de la
Acera” [il chanle] : ce théeme se re-
trouve également dans la partie
lente en sons harmoniques mails
sous une forme é&largie, comme un
sauvenir, une sorle de "saudada”...

- Pourquoi les "Tres plezas sin titu-
lo" portent-elles ce nom 2

Ce sont des piéces trés simples qui
pourralent étre les "soeurs” des pré-
ludes de Ponce. Je les al intitulées
"Piezas sin litulo" parce que ce ne
sont ni des préludes, ni des études,
ni des variations, ni des alrs de
danse. Ce sont des évocations, des

et Leo Brouwer

courts travaux au départ d'éléments
préeis @ l'une de ces pléces, par
exemple, écrite en 7/4 est basée sur
un rythme “afro-rituel”, une autre
s'inspire d'une mélodle espagnole...
Ce sont des esp2ees de "flashes” de
formes populaires. J'y ulilise le ma-
tériau national un peu comme l'a
fait Villa-Lobos aprés 1918 : 1l avait
d'abord produit, & Paris, des oeuvres
trés intellectuelles telles que le trio
ou le premler quatuor, puls il s'est
tourné vers une expression plus
douce, plus populaire, plus facile,

plus organique,

- Pourquol aveir écrit dix &fudes
simples ?

Parce qu'il y a plus de vingt ans, les
éludes que l'on joualt élalent celles
de Carcassl, de Sor, de Giuliani, de
Villa-Lobos... Des langages peu a la
portée d'enfants de sept ou huit ans
: pour jouer Villa-Lobos, ils auralent
di étre des génies | De la méme ma-
nitre, pour qu'un enfant soit en me-
sure d'interpréter Aguado, 1l devrait
avolr derriére lul des années de tra-
vall d'une grande rigueur | Alors, que
Jouer avant d'atteindre un niveau
technlque permettant
d'aborder Villa-Lobos
? des gammes ? des
arptges 7 C'esl alnsli
que j'en suls venu a
écrire une série d'étu-
des trés faciles, d'une
harmonle et d'un ryth-
me relativement mo-
dernes, et surtout
d'une grande écono-
mie de problémes
techniques. Nl Sor, nl
Giuliani n'ont Jamals
traité un probléme
technique isolément :
une &tude en arpiges
de Sor présente des
positions de main
gauche [rréalisables
pour un enfant, une
élude d'Aguado contlent des diffi-
cultés insurmontables pour un gul-
tariste de neuf ans ! J'al done écrit
des pitces simples pouvant donner
de bons résultats ; aujourd'hul, elles
sont jouées dans le monde entier.

"Au Japon, il ¥ a méme une pe-
tite fille de quatre ans qui les
joue toutes les dix I ™

- Quelques années séparent les
“Temas populares cubanos” des
"Estudios senclllos”...

Ouli, entre les deux, jal écrit beau-
coup de musique pour orchestre,
des musiques de films, de la musi-
que davant-garde, mais & cetle épo-
que, la composition de plétces pour
guitare me servait pratiqguement de
délassement avant d'aberder un
travail plus astreignant.

- Méme en étant a la poinle de
lavant-garde, vous n'avez jamais



renié la musique populaire...

Ou, Je vis une sorte de “"bigamie”, un
partage entre la source populaire et
la musique plus complexe.

- L' "Elogio de la Danza” a au-
Jourdhui vingt ans |

"Je I'al ecrit un aprés-midi entre
scize et dix-neuf heures”

... puis je l'al donné & enregistrer
pour un ballet. C'est véritablement
de la musique de danse. La pléce a
rapidement remporté un grand suc-
cts, on en a fait de nombreuses
chorégraphies, et & partir de 1970,
de nombreux enregistrements. La
construction de cette pléce est
simple, et les deux mouvements
"Lento" et "Obstinato” constituent
une référence type 4 la musique de
ballet. J'ai envisagé la seconde par-
tic comme une espéce d’hommage
aux "Ballets russes”, a Diaghilev, a
Nijinsky, 4 Cocleau,
Stravinskl, Salle...

- Le "Decameron
negro” s'inspire de
l'oeuvre de Leo Fro-

benius portant le
MEME fOML.

Leo Frobenius est

extrémement impor

tant parce qu'il a ré-

alisé¢ en littérature

I'équivalent de ce

qu'ont fait en pein-

ture Plcasso, Gris,

Matisse, Gauguin,.. &

savolr la redécou-

verte de la culture

africaine. Frobenius

a transmis des his-

tolres Issues de la

tradition orale des

africains, des his-

toires de guerre et
d'amour irés pro-
ches du "Décaméron” de Boccace |

Phota Danielle Ribowdllaalt

- Faut-il considérer votre "Decame
ron” comme de la musigue & pro-
gramme 7

Oul, cetle composition s'inscrit net-
tement dans un mouvement que je
qualifierai de "néo-romantisme”.
L'avant-garde a rompu un dialogue
monotone qui existait dans la mu-
sique, et I'a remplacé par un lan-
gage irés agressil, qui esl devenu
trop agressif. et manque
d'équilibre... L'élre humain, de nos
jours, a besoin d'une expression
plus cordiale, plus chaleureuse,
plus organique...

"EPILEOLOGUE"

Ces deux entretiens datent de
guelques années bien que plusieurs
contacts en alent depuis confirmé
la teneur. Brouwer assume au-

jourd'hul les tendances qu'il expo-
sait hier : néo-romantisme, nou-
velle simplicité, abandon de
"l'avant-gardisme”, & travers un sa-
voir-faire qui, lul, n‘a pas changé.
Celte attilude - que l'on refrouve
davantage a l'est qua l'ouest -
n'élonnera que ceux qui considé-
rafent Brouwer comme en phase
avec les grands novaleurs de sa gé-
nération : Ligell, Stockhausen,
Cage, elc... 4 travers des oeuvres in-
litulées :Spirale élemelle, Taranlos,
Farabola, Per Suonare... , le concer-
te n? 1, Canticum ... Car pour les
auires, Brouwer resle l'auleur
d'eeuvres qui datent de presgue
trente ans, "période Stravinski-
Milhaud-Bartok" Eloge de la
danse, Etudes simples, Micro-
plezas, etc... ou ses plus récentes :
Decameron Negro. Hommage
Django, Concerio de Lidge, Bealles
Story ... oceuvres qui participent
d'une méme attitude, avee une ex-

Leo Brouwer €t Maria-Lulsa Anido

périence accrue, oeuvres le plus
souvent commandées 4 un compo-
slieur aujourd'hui recherché et
moins dérangeantes,

Méme chez un Bério - qul ne
préconise aucun "retour 4" - on
constate le bescin périedigue
de se confronter & la tradition -
mais re-visitée

[Folk-songs. Sinfonia [sur une base
de Mahler), ou L'orfeo, & mi-chemin
enire la transcription et la relec-
ture-création du chef-d'oeuvre de
Monieverdi). Encore que dans la
pluparl des cas,. la tradition n'est
pas imilée comme telle mais pro-
longde sur tel ou tel point @ par
exemple on prendra lel procédé
d'amplification ou schéma
d'enchevétrement thématique sans
que cela ressemble. méme de loin, a
du Bach ou & du Ludwig ¥an. Plus
fréquemment encore le climat

d'une seuvre classique (ou dun ta-
bleau, ou d'un potte, etc...) servira
de déclic inspiratoire pour une
oeuvre dont on chercherait en vain
le modéle. Si l'on salt que Ravel
s'inspira du quintette aveec clari-
nette de Mozart dans l'Adaglo du
concerto en sol, décélera-t-on le ta-
bleau de Glorgione dans "la Tem-
péte” du jeune frangais Dusapin ?
ou Beethoven dans "Ombres" de
Boucourechliev, sl l'auteur ne
I'évoquail en sous-tiire 7

Alnsi point n'est besoin 4 la tradi-
tion d'étre explicite, reconnais-
sable, pour agir. Rien ne se créant 4
partir de rien on peut méme avan-
cer que Phistolre de la muslique n'est
qu'une tradition sans fin pétrie par
des mains et des odorats différents.
West-ce pas d'ailleurs sur ce point
que musique savante et musique
populalre divergent ? Pour I'une la
spéculation expressive, pour l'autre
la communication 7 On volt blen
alors dans quel
dilemne Brouwer
se place et nous
place aujourdhul :

communiquer

ou s'exprimer ?

Tout ce gqui n'est
pas "commun” &
tous est-il desting
4 mourir ? (ou
plus vulgairement
: 4 reculer dans
les tranches ho-
ralres @ répondez
par Bouygues ou
' par non ! ). Entre
publics et artistes
* ol s'arréte la sé-
duction, olt com-
mencent les "cho-
ses sérieuses” 7 A
trop prolonger l'une, & engager trop
tot l'autre, et c'est tout le fragile édi-
fice de la communion qul risque de
s‘effondrer et priver la passion de
ses [ruits.

Face & la pensée Mac Luhanienne
de Brouwer sur les média et les
multinationales (ef. aussl Marcuse),
face & sa vision culturelle, il serait
bon de ne pas perdre de vue d'ot il
parle : d'une ile, d'une ile ¢n divorce
idéologlque avec les syslémes so-
claux environnants, d'une ile de
monoculture pouvant étre menacée
de pénurie d'une année a l'aulre.
D'autre part, son rang 4 Cuba, est
un peu celui d'un minisire de la cul-
ture. (11 vient dallleurs d'étre
nommeé a 'UNESCO).

"La séparation de 1'éclisse et de
I'étable”

Lorsque, dans cet entretien, Brou-
wer insiste sur son sentlment de la

rupture du langage musical avec la -19.



