DEFENSE ET ILLUSTRATION DE LA MUSIQUE CONTEMPORAINE
Le CADRAN LUNAIRE de Maurice OHANA

Suite pour Guitare (éd. Billaudot).

par Arnaud DUMOND

Maurice OHANA, selon le joli mot de COCTEAL., a tou-
jours ‘‘chanté¢ dans son arbre généalogique™. 5'il est vrai que
c'est une tendance bien francaise de tourner "oreille vers un
Orient d’adoption (DEBUSSY, MESSIAEN, J1.C. ELOY, A.
KREMSKY pour citer plusieurs générations) OHANA, né¢ entre
Espagne et Afrique ne semble pas avoir subi d'orphelinat esthé-
tique. Son arbre, planté en pleine terre andalouse, prolonge ses
racines jusqu’au Maghreb et au-deld, dans le continent noir.
Enveloppant le tout, un souffle venu du Moyen-Age rafraichit
ce ramage. Double généalogie, donc, historique et géographi-
que, profondément complémentaire, dont "auteur revendigue
les deux fovers au coeur d'une ceuvre pourtant a 'opposé de
tout “‘retour &', pastiche ou exotisme.

Car si un tel artiste se reconnait un héritage, s'il sait prendre
ce qui lui a été donné, il sait aussi écarter, ajouter, transformer,
Et si I'on ne reconnait pas d'emblée le Flamenco ou tel “‘tour™
médiéval dans son ceuvre c'est qu'entre elle et cet héritage agit
un homme, un métier, un style.

On pense 4 BARTOK bien sitr, lui aussi pianiste {mais dont la
guitare serait le violon, deux instruments-fétiches dont ni 'un ni
I'autre n’a joué). Souvent i ce propos on a parlé de “*folklore
imaginaire’’. L'expression siérait davantage au DEBUSSY
d"Iberia ou 4 RAVEL donmt la Rhapsodie espagnole fut la pre-
miére aeuvre orchestrale, ou encore au STRAWINSKY de la
période russe (qui *‘imaginera’” plus tard la musique baroque
puis sérielle). Chez OHANA, comme chez BARTOK ou
FALLA, on peut avancer que I" ceuvre ne serait pas sans la
généalogie dont nous parlions. 11 lui doit peut-éire ce sentiment
gque nous avons 4 son écoute d'avoir quelque chose a dire, a
défendre, un monde a chanter, alors que plusieurs de ses colle-
gues donnent surtout I'impression de n"avoir que quelgue chose
A faire, méme 5'ils le font trés habilement.

C'est toute la différence entre gestion et gestation @ une
démarche d'autodidacte intransigeant qui consiste & découvrir
une technigue par nécessité musicale et non a s'assurer d'un
meétier sans savoir encore et toujours a quoi il va servir.,

Souci ¢t liberté d’accepter ce qui est soi-méme et plus encore :
ce qui nous dépasse en profondeur, allégeance & d’obscures for-
ces plutdt gqu’influence de formes évidentes, c’est le mystére
d’une singularité artistique : voild un homme - c’est & dire
beaucoup d'autres - une terre privilégiée, comme le sont toutes
terres aimées, une Histoire qui sourd loin derriére et qui
I'entraine...

Et ce beau verbe intransitif nous vient soudain a 'esprit ;
OHANA appartient.

QUELQUES REMARQUES A PROPOS DE MUSIQUE
CONTEMPORAINE

MNous saisissons 'occasion de cet article, pour réfléechir sur ce
probléme, vieux comme les générations, qu'un humoriste ameé-
ricain résumait en ces termes : **Nous devons payer notre tributi
aux grandes ocuvres du  passé en supportant celles
d'aujourd " hui*’.

Cette réticence a la nouveauté n'est pas nouvelle. Le reper-
toire classigque lui-mé&me ne souffre pas d’ un exceés de curiosité si
I'on en juge par la lenteur a inscrire les ceuvres meconnues au
“Répertoire’’, Cela révéle aussi que notre attention reste imitée
puisque 'on n'en finit pas de revisiter les mémes monuments
consacrés. Et pourquoi pas ! Mais alors il faut accepter que
dans le champ contemporain oi les ceuvres aussi sont légion, le
flot de I"actualité nous rende malaisé I'établissement de repéres
durables (oeuvres et auteurs). Le mélomane (comme ['inter-
prete) se voit ainsi acculé, selon les cas, a I'agressivité, a la lassi-
tude (cas de "auditeur de trop bonne volonté), au snobisme ou
a |"'opportunisme.

Ajoutons 4 I'intention de nos lecteurs guitaristes gue la gui-
tare, comme tout instrument soliste, ne peul apporter a elle
seule une vision élargie, épanouie de la musique contemporaine,
comme de la musigue tout court, ¢ que seul un commerce actif

avec le répertoire musical universel peut enrichir nos rapports
avec I"instrument favon. Ce dernier n'est plus alors fin-en-soi, il
devient médium. De méme une certaine familiarité avec la musi-
que globale d’"OHANA, comme nous 'allons voir, éclairera-t-
elle d*autant les intentions, allusions et solutions incluses dans
s¢s pages pour guitare. Ne peut-on pas d'ailleurs caractériser le
travail de I'auditeur, de "interpréte et du compositeur (nous les
plagons au méme niveau a maints égards) comme la condensa-
tion d'un univers général (notre *"total musical affectif”’, notre
“‘culture’) en un univers particulier (I'instrument, le style choi-
sis) ? Et n'est-ce pas au fond la seule issue pour toul spécialiste
de ne pas mourir idiot ?

Une définition, des repéres

Si contemporain signifie **ce qui existe aujourdhui”’, 'usage
en musicologie désigne plutdt ainsi les musiques qui ont rompu,
délibérément ou non, avec les critéres harmoniques, rythmiques,

formels et/ou sonores qui prévalent dans la tradition classique
el populaire.

Pour débrouiller les multiples chemins empruntés par cette
évolution-révolution signalons & toutes fins utiles I'excellente
(quoique simple) vulgarisation d'Henry BARRAUD : Pour
comprendre les musigues d"awjourd hui parue aux Editions du
Seuil voici dix ans et les notices descriptives (un peu absconses
parfois) relatives 4 un certain nombre de compositeurs actifs
depuis 1945 établies par D. et 1.Y. BOSSEUR dans Révolutions
musicates (Editions Le Sycomore).

Avouons cependant que 'approche-analytique-a-priori de
cette musique ne nous semble pas la plus décisive ni la plus
pédagogique (de n’importe quelle musique d’ailleurs). Nous
préférons de loin I'injonction de COCTEAU a ses cadets :
“‘Jeunes gens, il importe que certaines ozuvres vous hantent I’
Séduction, attirance instinctive, trouble ou fascination : la voie
royale : celle gqui nous trouve avant que nous la trouvions, Mais
aimons-nous ne pas comprendre ? Car les puissances de la musi-
que, qui échappent a 'analyse mais auxquelles nous n'échap-
pons pas, suscitent par contre-coup méfiance ou censure de
I'irrationnel. Maudits sommes-nous! C'est justement quand
nous avons “‘compris’’ gue la plus exquise part du plaisir s’éva-
nouit pour laisser place i des considérations plus sures ceries,
mais d’ou I'eeil ne brille plus.

Signalons toutefois trois caractéristiques repérables en ces
musiques, quoigqu’a des degrés divers selon chaque composi-
teur : le goiit pour I'alchimie sonore (les timbres ne *“décorent™
pas |'idée musicale mais sont cette idée méme), le rejet des
formes-a-priori (les formes ne sont plus des **sacs vides' & rem-
plir mais le résultat d’une nécessité particuliére a chaque
ceuvre), la suspension des polarités tonales, ryvthmiques, théma-
tiques. Mais n'est-ce pas SCHOENBERG qui déclarait peu
avant sa mort qu'il y avait encore beaucoup de choses a dire en
Do majeur, nous rappelant & bon escient qu’aucun systéeme ne
peut justifier a lui seul, une ceuvre artistique.

Aprés les mouvements d'une respiragion réguliére chére aux
classiques, se manifeste I'intuition d’m%rdre plus fondamental
au coeur des choses dont la mise en forme constitue le pari fer-
vent de ces ceuvres nouvelles,

OHANA ET LA GUITARE »

OHANA, cas unique dans la littérature guitaristique : vers
1950 la guitare contemporaine n'avait guére gu'un nom : le
sien. Une courte ceuvre, Tiendo, diffraction colorée d'un théme
unique (non pas varié mais taillé sur diverses faces, drame
ramassé en quelgues actes denses) et un Concerto ( Trois graphi-
ques) pour lequel nous risquons le terme de chef d'ceuvre du
genre (avec Aranjuez, en moins stylisé) tant il *'colle’ aux réso-
nances innées de la guitare.
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Il semblait qu'un compositeur prit soudain au séricux (sans
pour cela se prendre au sérieux) un instrument que de grands
noms d'alors n’avaient traité gqu'en deca de leurs propres possi-
bilités dans des ceuvres plutdt de circonstances. (MILHAUD,
ROUSSEL, POULENC, IBERT). OHANA, bien aprés
FALLA et F. MARTIN, écrivait pour la guitare parce qu’clle
¢'imposait & lui pour ce qu’il voulait dire. Des ozuvres ¢n outre
“étrangeres’” a toute idée de divertissement ou alors, au sens ou
la Corrida de Sanchez Mejilfa en est un.

“‘La guitare est mon os de seiche™ dit-il volontiers, et d’ajou-
ter sentir périodiguement le besoin d'y aiguiser sa plume comme
le peintre revient @ ses cravons pour ¢prouver la stimulation des
limites. C"est dire qu’il ne s’agit pas pour lui d’czuvres au rabais
(nous dirions plutdt “au rabot'). Ajoutons a contrario que
I'on sent parfois planer I'ombre d’une guitare imaginaire, une
“‘absence de guitare” au-dessus de nombre de ses owuvres
orchestrales ou de chambre (Cf le récent Quatwor n® 2) : atia-
que d’accords, articulations de rasgueado, secheresse ou
velouté des timbres, résonances enrobantes de cordes 4 vide
efc...

Aujourd'hui, avec deux swites (de facture assez semblable
mais de contextes différents) : Si le jour parail... et ce Cadran
lunaire, le nom d"OHANA correspond 4 plus d'une heure de
musique, fait rarissime dans I'expression contemporaine si I'on
ajoute que cette heure est celle d'une méme voix, parlant sur
quelques trente années, jamais convenue ou spéculative, recon-
naissable dés les premiéres secondes.

LE CADRAN LUNAIRE

Suscitée il v a plusieurs années par Abel CARLEVARO, la
version définitive de Cadran Lunaire a été accomplie pour le
jeune guitariste espagnol Luis Martin DIEGO (gui enseigna
quelgues temps en France avant de partir pour |"Allemagne).
Cette ccuvre, dont les poétes envieront le titre, fut créée & Rome
puis Paris (retransmise sur France-Culture) par le méme inter-
prete.

C'est une suite de quatre mouvements d'environ vingt minu-
tes (6' + 6 + 5 + 37) écrite pour guitare i dix cordes.

A ce propos OHANA a souvent dit qu'il préférait doréna-
vant cette version yépésicnne de la guitare sans convaincre, loin
s’en faut, les guitaristes. On le comprend mais on les comprend
aussi devant un investissement de travail et financier qui n'est
pas encore en rapport avec le peu de répertoire existant. Il faut
espérer toutefois que la Maison SAVAREZ pourra exploiter le
brevet du ‘‘manche Roger GENERAUX™ el ainsi apporter

satisfaction aussi bien a M. OHANA qu'aux amateurs de sa
musique : ce manche adaptable, inventé par le regretté Roger
GENERAUX, qui avait autant de sens pratigque que de passion
musicale, consiste en un long morceau de bois au long duquel
sont tendues guatre cordes 4 vide. Il s'adapte et s'enlcve en
quelques secondes au moyen d'une attache sur la téte de la gui-
tare et sur I'éclisse du fond. Les quatre cordes supplementaires
se retrouvent alors sur le méme plan que les six autres. Nous
avons pu en apprécier personnellement efficacité et le bien-
fonde.

(Signalons néanmoins que le Cadran Lunaire reste jouable
sur six cordes bien que ici ou 14 certains passages perdent indu-
bitablement en pite sonore et donc une part de leur significa-
tion.)

Mais laissons la parole 4 Luis Martin DIEGO : **L’interpre-
tation d'une ceuvre comme Cadran Lunaire exige du guitariste
une flexibilité dans la technigue lui permettant de passer de
I'attaque percussive ou détachée des guitaristes flamencos au
feeato du guitariste classique. De méme "emploi du rasgweado
chez OHANA n'a rien 4 voir avec celui en usage jusgu'a présent
dans la littérature de guitare.

Et gquant & 'analyse purement musicale de I'ceuvre je con-
seille & chacun de suivre son instinct plutdt que d'en faire la lec-
ture rigide et stérile que le solfége impose.™

ANALYSE

Assurément M. OHANA sait ot il veut en venir. Mais son
écriture n'est signifiante que dans la mesure ot l'interprete ose
interpréter cet ensemble de signes. Avec une lecture *“a plat™,
cans attention aux timbres, & la flexibilité des rythmes et de
"articulation des phrases, au poids ou a la légéreté de certaines
notes, a la diversité de coloration émise par une seule guitare,
nous n'aurions qu'un squelette sans chair, un solfége sans musi-
que mais n'est-ce-pas le destin de toute musique écrite?

OHANA compose d'une fagon particuliére : il *‘stocke™
accords, fragments, pages entiéres, dans I'attente que tous ces
éléments trouvent leur place exacte, comme malgré lui, ¢'est-a-
dire dans le courant musical souterrain qu'il abrite en propre.
“Je n’invente rien, dit-il, je découvre''. L'interpréte ne doit-il
pas suivre ce méme cheminement, éclairé de proche en proche
par ces obscures clartés?

Les accords

Les accords, clusters ou agrégats de M. OHANA vivent ;
frottements de secondes ou de seplicmes souvenl lramées
autour d"une quarte ou d'une quinte qui ¢n forme la membrure,
ils ont une vibration autonome ou 1'on percoit une naissance,
un gonflement, une désinence. Contraction et étirement de pul-
sations acoustiques, condensation et évaporation de grains
sonores agglutinés. Car ce n'est pas tout de produire. Il faut
encore les lancer avec un mélange de pulpe et de mouvement de
poignet de fagon a ce que "accord continue d’évoluer, la main
avant quitté les cordes. Sorte de “‘mélange a4 venir” qui ne
s'obtient qu'a I'expérience, a force d'attention auditive et de
“sympathie manuelle™'.

Il nous souvient qu'Alberto POMNCE, qui fut peut-étre le pre-
mier guitariste & avoir I'intuition de ce monde sonore et a le réa-
liser avec conviction, était intraitable envers ses éléves sur la
qualité de I'expression sonore.

Phrases et ““mélodies d’accords"

Dés la premiére ligne on remarque l'asymétrie rythmigue
chére 4 OHANA. Apparente complexité (bien légére comparée
A certains auteurs) qui vise en fait une respiration naturelle.

Sans accords, cette phrase aurait presqu’un petit air d".Aran-
Juez. Avee la voix d'alto la voila “‘tiercée’. Enfin le ténor,
comme une baguette magique, change tout le sens de ce que
nous aviens pris pour une simple mélodie : ¢'est en fait une
mélodie d'accords ¢t non une polyphonie ou une harmonisa-
tion. Les notes interférent entre elles comme dans la résonance
d'une cathédrale.

Et I'on sait aujourd’hui que les artistes grégoriens jouaient
de la réponse acoustique des voites comme d une ornementa-
tion a leurs monodies. Comme I'escargot sa coquille, ces notes
portent avec elles leurs propres résonances harmoniques.

1) Saturnal

Cette admirable piéce ouvre la serie et gageons qu'elle en
séduira plus d'un et d'une : une premiére phrase, d'une ten-
dresse lumineuse (premiére ligne) puis un discours qui tombe



lentement vers les basses, plus flottant et caverneux, un sextolet
de doubles croches (ligne 3) ponctuant cette introduction libre
el inspirée.

Toute la piece va maintenant tourner autour de si, sur des
hauteurs, des timbres et des mouvements différents. Ces der-
niers entrecoupés (ou joints) par des passages de rupture (fin
L.7) ou plus contemplatifs (L.8 et L.10-11 ot I'on notera de
splendides tamboras ponctuant par deux fois des mélodies
d"accords sur un rythme de tienio).

Ligne 12, 4 6/8, un rythme de Buleriag referme frénétique-
ment cet espace mystérieux comme elle le fit aprés les harmoni-
ques de la hgne 5 (vif).

La ligne 17 peut étre pergue comme une *‘queue de cométe’
de I'accord et de I'agitation précédents. Ligne 18 : I'excitation
faiblit pour étre engouffrée dans une sorte d’orage magnétique
en forme de rasgueado. Notons, ligne 19, I'attaque forte - piano
du trémolo-rasgueado, & notre connaissance unigque en son
genre et qui fait songer au quatuor a cordes. Lignes 20, 21 et 22
rappelant un peu le Tienfo, un passage admirable de beauté
sombre, referme ce songe saturnal.

2) Jondo

M. OHANA suggére ici de penser 4 **une danse hiératique’* :
des accords vigoureux, comme cambrés et claguant du talon, Le
silence qui les isole importe autant que I'espace électrisé que le
danseur fait lever autour de lui par les gestes thédtraux de ses
bras. Sentir, hypnotiser ce silence, en jouer comme d’un tau-
reau (I'interpréter purement solfégiquement équivaudrait 4 une
corrida sur jeu-vidéo !).

Les glissando lignes 3, 4 et 5 posent un probléme technigue si
I'on veut leur imprimer un caractére cinglant ou rageur.

Ligne 6, intervient une falsefa de Sigiiriva, trés flamenca.
Puis ligne 8 commence une déclamation, d*abord un peu dra-
matique puis plus libre et légére. Cela ne va jamais sans ponc-
tuation & chaque fin de phrases (penser aux ““ole™ et divers
commentaires des participants de la féte flamenca) : arpéges ou
rasgueados.

Lignes 13 a 16, une longue séquence d'accords libres peut étre
prise comme un pendant onirigue et voilé de la danse inaugu-
rale. Il importe en tout cas de donner 4 ce passage un lent mou-
vement de houle profonde.

Ligne 17, la falseta de Sigwiriya reprend, animée puis agitée.
Ligne 22 (6/8), |"atmosphére s"assombrit, retrouve un caractére
de rituel grave, et I'on entendra une sorte de glas (tamboras de
la derniére ligne), & moins que ce ne soit les coups de I"heure qui
rappellent le Temps et font s'évanouir d'un long glissando ce
qui n*était qu'une fiesta de fantdbmes éclairés par la lune.

1) Sviva

Deux Organums d'allure médiévale (mouvements paralléles
d'accords) mais bien Ohanesques encadrent cette sylvestre
piéce, réveuse et suspendue, En son milicu interviennent quel-
ques sequences plus tendues et parfois cassantes.

Comme souvent chez OHANA, aux franges des plus exquises
atmosphéres affleurent, émergent ou pergent d'obscurs mouve-
ments de songe, d'inquiétants sursauts, des grimaces voilées,
des échos dont on a perdu I"origine. A la fois les noirceurs d'un
GOYA et les nostalgies d’un WATTEAU.

OHANA dit avoir pensé ici 4 Louise LABBE, celte poétesse
Ivonnaise de la Renaissance. On se remémore alors plusieurs de
ses sonnets ou elle marie avec tant d’intraitable passion la glace
et le feu. Ardente amoureuse qui jurait gu'au soir de sa vie, si
ne pouvant plus trouver en elle **larmes d’amante’”, **prierai la
mort noircir mon plus cler jour''.

4) Candil

Cette ancienne danse guasi magique autour d'une chandelle
posée 4 terre est évoquée ici a 'aide d'un continuum inter-
rompu sculement a la derniére page. Au dessus de ce dernier
— qui doit avoir "allure d'une improvisation — se léve une
longue phrase (en dehors et indépendamment, un peu a la
maniére de la ““Plainte’" de F. MARTIN). Puis s'étagent des
accords de basses (posés et non tirés ou plaqués) et de plus som-

bres notes encore.
La piéce se termine marcatissimo el double Forte. On aurait

avantage a bien contraster cette fin frénétique d'avec I'ample
plage du début. Car le Cadran lunaire finit ainsi, 4 une cadence
de sabbat. Un soleil tournoyant, tout intérieur, semble avoir
réussi cette fois-ci son rendez-vous avec la lune.

“*Mon réve en musique — écrivait encore Jean COCTEAL,
dans Opiwm : entendre les guitares de PICASSO. Sera-t-il
exaucé aujourdhui ?
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Pour la musique medievale. dont
on ne posséde aucune instru-
mantation, les interpreles se -
gent avant loul sur leur desir
d evocabon, leur pouvoir de re-
creation, leur faculle de s'échauf-
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Regrettons toutefois I'absence de
parties vocales qui feraient de

Perceval un Ensemble total, AD.

Arnaud DUMOND

"Guitariste Magazine"
Décembre 1980

Arnaud DUMOND
"lLes Cahiers de la Guitare®
i Janvier 1984

MAURICE GHMU_L_ A PROPOS DE
CET ARTICLE D'ARNAUD DUMOND:

"eeollarticle est excellent
et trés bien présenté. Plu-
sieurs personnes de mon en-
tourage le trouvent intéres
sant et plein de questions
posées bien actuelles.

Quant & moi je puis vous
dire que c'est ainsi que je
souhaiterais que les musico-
logues qui s'occupent de moi
abordent mes ouvrages. Voire
texte donne envie d'écouter
l'oeuvre et c'est 1lid ce que
l'on peut dire de mieux..."

(22 janvier)




